RETO 8: QUÉ SIENTE O PIENSA UN OBJETO
Una vez quise escribir una historia desde el punto de vista de un árbol. La idea de base surgió al ver un roble al lado de la carretera que lleva a McMinnville. Cuando pasamos con el coche pensé que, cuando ese roble era joven, la Autopista 18 sería un tranquilo camino rural. Me pregunté qué pensaría el roble de la autopista, de los automóviles. Pues bien, ¿de dónde saco la experiencia del árbol para que mi imaginación la elabore? Aquí los libros no son de gran ayuda. Los árboles no llevan diarios. Mi propia observación es el único material de la experiencia con que cuento. He visto un montón de robles, he estado cerca de robles, me he metido entre algunos, por fuera, al treparlos; ahora quiero estar en uno también por dentro. ¿Cómo se siente uno al ser un roble? De entrada, grande; animado, pero tranquilo, y no muy flexible, excepto en las puntas de las ramas, donde le da el sol. Y hondo, muy hondo: con raíces que se internan en la oscuridad… Vivir arra...